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O OITAVO POEMA DE 
“O GUARDADOR DE REBANHOS” 
 
 
Num meio-dia de fim de primavera 
Tive um sonho como uma fotografia. 
Vi Jesus Cristo descer à terra. 
 
Veio pela encosta de um monte 
Tornado outra vez menino 
A correr e a rolar-se pela erva 
E a arrancar flores para as deitar for a 
E a rir de modo a ouvir-se de longe. 
 
Tinha fugido do céu. 
Era nosso demais para fingir 
De segunda pessoa da trindade. 
No céu tudo era falso, tudo em desacordo 
Com flores e árvores e pedras. 
No céu tinha que estar sempre sério 
E de vez em quando de se tornar outras vez homem 
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 
Com uma coroa toda à roda de espinhos 
E os pés espetados por um prego com cabeça 
E até um trapo à volta da cintura 
Como os pretos nas ilustrações. 
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
Como as outras crianças. 



O seu pai era duas pessoas – 
Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dele; 
E o outro pai era uma pomba estúpida, 
A única pomba feia do mundo 
Porque não era do mundo nem era pomba. 
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 
Não era mulher: era uma mala 
Em que ele tinha vindo do céu. 
E queriam que ele, que só nascera da mãe, 
E nunca tivera pai para amar com respeito, 
Pregasse a bondade e a justiça ! 
 
Um dis que Deus estava a dormir 
E o Espírito-Santo andava a voar, 
Ele foi à caixa dos milagres e roubou três. 
Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha 

fugido. 
Com o segundo criou-se eternamente humano e menino. 
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz 
E deixou-o pregado na cruz que há no céu 
E serve de modelo às outras. 
Depois fugiu para o sol 
E desceu pelo primeiro raio que apanhou. 
 
Hoje vive na minha aldeia comigo. 
É uma criança bonita de riso natural. 
Limpa o nariz ao braço direito, 
Chapinha nas poças de água, 
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as. 



Atira pedras aos burros, 
Rouba a fruta dos pomares 
E foge a chorar e a gritar dos cães. 
E porque sabe que elas não gostam 
E que toda a gente acha graça, 
Corre atrás das raparigas 
Que vão em ranchos pelas estradas 
Com as bilhas à cabeça 
E levanta-lhes as saias. 
 
A mim ensinou-me tudo. 
Ensinou-me a olhar para as coisas. 
Aponta-me todas as coisas que há nas flores. 
Mostra-me como as pedras são engraçadas 
Quando a gente as tem na mão 
E olha devagar para elas. 
 
Diz muito mal de Deus. 
Diz que ele é um velho estúpido e doente, 
Sempre a escarrar no chão 
E a dizer indecências. 
A Virgem-Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 
E o Espírito-Santo coça-se com o bico 
E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 
Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica. 
Diz-me que Deus não percebe nada 
Das coisas que criou – 
“Se é que ele as criou, do que duvido” – 
Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória, 
Mas os seres não cantam nada, 



Se cantassem seriam cantores. 
Os seres existem e mais nada, 
E por isso se chamam seres. 
 
E depois, cansado de dizer mal de Deus, 
O Menino Jesus adormece nos meus braços 
E eu levo-o ao colo para casa. 
 
………………………………………………… 
 
Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro. 
Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava. 
Ele é o humano que é natural, 
Ele é o divino que sorri e que brinca. 
E por isso é que eu sei com toda a certeza 
Que ele é o Menino Jesus verdadeiro. 
 
E a criança tão humana que é divina 
É esta minha quotidiana vida de poeta, 
E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta 

sempre, 
E que o meu mínimo olhar 
Me enche de sensação, 
E o mais pequeno som, seja do que for, 
Parece falar comigo. 
 
A Criança Nova que habita onde eu vivo 
Dá-me uma mão a mim 
E a outra a tudo que existe 
E assim vamos os três pelo caminho que houver, 



Saltando e cantando e rindo 
E gozando o nosso segredo comum 
Que é o de saber por tada a parte 
Que não há mistério no mundo 
E que tudo vale a pena. 
 
A Criança Eterna acompanha-me sempre. 
A direcção do meu olhar é o seu dedo apontando. 
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons 
São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas. 
 
Damo-nos tão bem um com o outro 
Na companhia de tudo 
Que nunca pensamos um no outro, 
Mas vivemos juntos e dois 
Com um acordo íntimo 
Como a mão direita e a esquerda. 
 
Ao anoitecer brincamos às cinco pedrinhas 
No degrau da porta da casa, 
Graves como convém a um deus e a um poeta, 
E como se cada pedra 
Fosse todo um universo 
E fosse por isso um grande perigo para ela 
Deixá-la cair ao chão. 
 
Depois eu conto-lhe histórias das coisas só dos homens 
E ele sorri, porque tudo é incrível. 
Ri dos reis e dos que não são reis, 
E tem pena de ouvir falar das guerras, 



E dos comércios e dos navios 
Que ficam fumo no ar dos altos mares. 
Porque ele sabe que tudo isso falta àquela verdade 
Que uma flor tem ao florescer 
E que anda com a luz do sol 
A varias os montes e os vales 
E a fazer doer os olhos aos muros caiados. 
 
Depois ele adormece e eu deito-o. 
Levo-o ao colo para dentro de casa 
E deito-o, despindo-o lentamente 
E como seguindo um ritual muito limpo 
E todo materno até ele estar nu. 
 
Ele dorme dentro da minha alma 
E às vezes acorda de noite 
E brinca com os meus sonhos. 
Vira uns de pernas para o ar, 
Põe uns em cima dos outros 
E bate palmas sozinho 
Sorrindo para o meu sono 
 
…………………………………………… 
 
Quando eu morrer, filhinho, 
Seja eu a criança, o mais pequeno. 
Pega-me tu ao colo 
E leva-me para dentro da tua casa. 
Despe o meu ser cansado e humano 
E deita-me na tua cama. 



E conta-me histórias, caso eu acorde, 
Para eu tornar a adormecer. 
E dá-me sonhos teus para eu brincar 
Até que nasça qualquer dia 
Que tu sabes qual é. 
 
………………………………………….. 
 
Esta é a história do meu Menino Jesus. 
Porque razão que se perceba 
Não há-de ela ser mais verdadeira 
Que tudo quanto os filósofos pensam 
E tudo quanto as religiões ensinam ? 


