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 (...) Mudar de vida é uma questão que ainda não está resolvida. 
Mas o que é a minha vida senão a própria vida que está contida em 
toda a força perdida, em toda a vida perdida, consumida, passada, 
repassada, ultrapassada, como se não fosse vida.
A minha vida não há!
Uma vida mesmo vida só pode ser um espaço que está dentro de um 
abraço que se dá ou não se dá.
(..) Uma vida separada, se parada, se a vida seca e mais nada, se for 
vida distraída, alienada, sozinha, irrelevante e autoignorada já não é 
vida vivida, uma vida se parada não é vida não é nada.
São corpos minerais, nem plantas nem animais, pois quem vive 
distraído à conta do seu umbigo, quem não é capaz de dar a vida pela 
vida de um amigo, está sozinho com os outros e está sozinho consigo. 
Pelo menos é assim que eu vejo as coisas.
Então, mudar de vida para quê?
Em tudo o que foi vivido procuramos um sentido, o que essa vida nos 
diz, uma matriz, um pendor, um sonho, um amor, um desamor, uma 
paixão, uma razão ou uma grande razão.
Por baixo de cada vida há essa roda que gira com os ratinhos lá dentro 
a fazer a roda andar. As coisas materiais, as coisas essenciais, o pão, a 
casa, os sinais, que são a vida direta, a existência concreta, as coisas 
que estão à mão, que nos parecem normais, a paz, o pão, a saúde, a 
habitação.
(...) Vida verdadeiramente é sempre a vida de gente que 
penosamente, insistentemente, inexplicavelmente vai fazendo andar 
a roda que fabrica a vida toda.
Muitos de nós nem dão conta, achamos isto normal.
Mas, afinal, e a hora de trabalho que há em qualquer coisinha?
E o cansaço da mãe com as panelas na cozinha?
Como se chama a Judite que me fez esta camisa?
Onde está o Eduardo que fez este projetor?
E onde para o Vladimir que ergueu aquela parede?
Estão não sei onde, do outro lado daquilo a que nós chamamos vida.
A vida deles para nós não é bem vida. 
É, digamos assim, mercadoria produzida. 
São umas coisas, uma coisas que vivem sei lá onde, sei lá como. 
Viverão? 
Essa gente, tirando alguma exceção, não está  confortavelmente aqui 
sentada à minha frene a ouvir a minha canção. 
Vai vendo telenovelas, olhos perdidos no espaço, a digerir o cansaço, 
a descansar do vazio. 
São corpos esgotados destinados a ser recarregados, que amanhã é 
outro dia em que vão trocar por pão, ou tudo ou nada, mais e mais 
mercadoria, fabricada, montada, embalada e transportada, que para 
eles não vale nada. (...) 

* Excerto da letra de uma longa canção inédita, apresentada apenas em concerto e 
documentada no documentário Mudar de Vida, de Nelson Guerreiro, Pedro Fidalgo

Mudar de vida

Também compôs música para 
filmes, como Agosto e Coitado 
do Jorge, de Jorge Silva Melo, 
Três Menos Eu, de João Canijo, 
Até Amanhã Mário, de Solveig 
Nordlung, e Rio do Ouro, de Paulo 
Rocha. Após a reedição remaste-
rizada da sua obra completa, saiu 
em 2018 um álbum de inéditos, 
que reúne temas seus dispersos, 
de entre 1967 e 1999. E já este 
ano foi lançado o álbum tribu-
to, chamado Um Disco para José 
Mário Branco, que inclui versões 
das suas cantigas por músicos de 
vários estilos e gerações, como 
Mão Morta, Lucas Argel, Ruas, 
Camané, Osso Vaidoso ou até os 
norte-americanos Walkabouts. 

Em 2014, Nelson Guerreiro e 
Pedro Fidalgo realizaram Mudar 
de Vida, um ótimo documentário 
sobre a vida e a obra de José Mário 
Branco, que tem como mote o 
tema Mudar de Vida, um inédi-
to, cantado apenas ao vivo (nem 

sequer está no disco de inéditos), 
que funciona como uma nova 
versão de FMI. Pode até ser visto 
como um testamento: "Quem vive 
distraído/ à conta do seu umbigo/ 
quem não é capaz de dar a vida 
pela vida de um amigo/ está sozi-
nho com os outros e está sozinho 
consigo". Algo parecido terá dito 
a um dos filhos, numa mensagem 
que circula pelas redes sociais:  
"Nunca te esqueças de uma coisa: 
os estados depressivos têm uma 
característica nuclear facilmen-
te identificável, que é a de tudo 
passar a ser tendencialmente 
'conjugado' na primeira pessoa do 
singular. Não sou psiquiatra nem 
psicólogo, mas a vida ensinou-me 
que quanto menos pensarmos/
conjugarmos/nos preocuparmos 
com o ego, menos atreitos ficamos 
às depressões. Ao contrário, ten-
temos aplicar o verso de Pessoa 
(que é tão verdadeiro!): 'Só guar-
damos o que demos'"J

Não há neutralidade 
no canto. Sou contra 
o jargão de música de 
intervenção, porque 
tudo é intervenção. 
Mesmo a atitude do 
pós-modernismo é 
uma forma de intervir, 
anulando a sua relação 
com a comunidade, da 
qual se depende e se 
está inserido. O Tony 
Carreira é mais músico 
de intervenção do que 
eu. Para ele a cantiga é 
uma arma poderosa.
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O maestro
Manuel Pedro Ferreira

 O hábito de chamar "maestro" 
não apenas a quem dirige um 
coro, uma banda ou uma orques-
tra, mas também, genericamente, 
ao que guia, exemplifica e faz 
avançar a execução musical, apro-
xima a palavra do cognato "mes-
tre", pois está a meio caminho 
entre duas das suas acepções, a de 
professor e a daquele que domina 
a sua profissão. 

Para além de autor, compositor 
e intérprete, José Mário Branco foi 
verdadeiramente um "maestro", 
enquanto condutor de músicos e 
mestre de oficina sonora — não 
só a própria, como sobretudo de 
outrem. Na verdade, desde cedo 
que ele se assumiu como produtor 
musical, desdobrando-se ou não 
como arranjador: desde os discos 
de James Ollivier, Jean Sommer,  
José Afonso e José Jorge Letria às 
colaborações com Maria Guinot, 
Janita Salomé, Amélia Muge, 
Samuel, ou fadistas de primeiro 
plano (Carlos do Carmo, Camané, 
Katia Guerreiro), passando pelo 
Grupo de Ação Cultural, pelos 
Gaiteiros de Lisboa e pelos álbuns 
do galego Miro Casabella, José 
Mário Branco foi deixando a sua 
marca na sonoridade escolhida, 
na consciência das opções artísti-
cas e no rigor das interpretações, 
sem que com isso o estilo de cada 
um deixasse de ser respeitado. 

José Mário Branco, na ver-
dade, sabia escutar, e essa não 
era a menor das suas qualidades. 
Escutava muito, e sabia muito de 
ter escutado. Escutava as pessoas 
como escutava as artes. E quando 
dizia, fosse dizendo fosse cantan-
do, parecia que toda a escuta, do 
outro e de si mesmo, estava lá. A 
escrita musical era apenas uma 
ferramenta, de entre as muitas 
de que dispunha — a voz, o gesto, 
o teclado, o violão, o acorde-
ão — para dar forma a uma ideia 
sonora. 

Dominar essa ferramenta foi 
fundamental para o seu trajeto 
artístico, mas o que realmente fez 
com que se destacasse foi o ouvido 
ávido e atento, conjugado com uma 
invulgar fecundidade criativa. 
Músicas tradicionais, músicas 
urbanas da mais variada índole, 
músicas clássicas e contemporâ-
neas, o jazz... nada lhe era alheio, 
e tudo podia incorporar nos seus 
arranjos, desde que artisticamente 
justificado; por vezes até se permi-
tia imprimir aí o seu próprio estilo. 
Na verdade, o papel de produtor/
arranjador e o papel de cantor/
compositor foram-se alimentando 
mutuamente, e a obra própria difi-
cilmente pode ser desligada do que 
criou para outros músicos.

Isto leva-nos ao José Mário 
Branco que se veste de outro, que 
faz suas as narrativas alheias: o 
Zé Mário-ator. Não sendo uma 
faceta habitualmente destacada 
na sua biografia, a experiência de 
palco, especialmente no Teatro do 
Mundo, nascido d' A Comuna, é 
fundamental para perceber quer a 
sua virtude camaleónica, central 
na produção musical, quer a sua 
exigência dramática, que conta-
minou a postura interpretativa, 
de fundo passional e natureza 
expressiva mas, em geral, tecni-
camente contida. A qualidade da 
sua presença pública vivia não 
só de uma dignidade seca, quase 
altiva, como da ocupação judi-
ciosa do espaço, da vocalização 
mesurada, do domínio do tempo 
declamatório.

Concerto 'Três Cantos', 2009 José Mário Branco (à esq.ª), com Sérgio Godinho 
e Fausto

Até que ponto José Mário 
Branco logrou desempenhar, 
através da própria obra poético-
-musical, um papel de oráculo? 
Esta qualidade oracular, que 
depende de uma prévia interio-
rização das questões a que há que 
dar resposta e exige uma digestão 
criativa, revelou-se no exílio mas 
tornou-se depois incompatível 
com o simplismo ideológico e 
o imediatismo da intervenção 
política que dominou os anos 
1974-1975, voltando a despontar 
no rescaldo do processo revolu-
cionário.  

Canções panfletárias como 
"Alerta!" e "A cantiga é uma arma" 
podem ter ficado no ouvido como 
relíquias de um tempo ido, mas 
não é certamente nelas que reside 
a maior força retórica de José 
Mário Branco, que depois da ex-
periência do GAC viria a encontrar 
no álbum LP e depois no CD o 
formato ideal para desenvolver em 
nome próprio o seu personagem 
oracular (sendo "F.M.I.", atuação 
só parcialmente musicada, um 
caso à parte); é nestes discos que 
confluem o alargamento da escala 
temporal, a complexificação da 
forma ou textura e o enriqueci-
mento da paleta tímbrica, que 
permitem quer a vertigem emo-
cional que caracteriza tantas das 
suas canções mais recentes, quer 
a conquista de novos ouvintes. É 
através do seu «Amor gigante» à 
música que ele melhor persegue a 
convicção de que «a minha arte é 
estar aqui convosco». Se bem que 
esteja em livre acesso, desde há 
mais de um ano, o Arquivo José 
Mário Branco (www.arquivo-
josemariobranco.fcsh.unl.pt), o 
estudo dessa arte está ainda por 
fazer.J
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